

## Épisode 4

### L'ÉGOCENTRIQUE

EXT. PARC JOUR

COOKIE et ALAIN, qui porte ses éternelles lunettes noires, sont assis sur une couverture, à l'ombre sous un arbre. Alain est adossé à l'arbre; cookie est assis en tailleur.

COOKIE

Alors c'est quoi cette philosophie orientale dont tu me parlais l'autre jour? Celle à cause de laquelle j'aurais 20 milliards d'années de travail?

ALAIN

Plus que ça, même. Bien plus que ça.

COOKIE

Encore plus?! Remarque, pour c'que ça change... On peut de toute façon arrondir à l'infini!

ALAIN

(rigole)

C'est à peu près ça! Enfin. Toujours est-il qu'il y a une cinquantaine d'années, un sage indien du nom de Sarvepalli Radhakrishnan - qui était moins illuminé que son nom pourrait le faire penser puisqu'il a fini président de son pays dans les années soixante - a déclaré, "Ce n'est qu'une illusion de considérer notre

voisin comme n'étant pas nous-même."

COOKIE

(après un moment de silence)  
Y va falloir que tu m'expliques.

ALAIN

Eh ben justement, c'est pas évident. Il y a au moins deux manières d'interpréter cette phrase. La première est de considérer le moi comme ne s'arrêtant pas seulement au bord de notre peau comme on en a l'habitude, mais comme englobant tout ce qu'on voit, sent et expérimente. Dans ce sens, je suis un peu toi, car je fais partie de ton expérience. De la même manière, tu es un peu moi.

COOKIE

Mais alors tout est moi!

ALAIN

Pas tout: seulement ce que tu expérimentes. As-tu lu *L'écume des jours* par exemple?

COOKIE

Non.

ALAIN

Alors tu n'es pas cette histoire, et tu n'es pas non plus Boris Vian. En tout cas pas encore.

COOKIE

C'est qui Boris Vian?

ALAIN

C'est l'auteur de *L'écume des jours*. De toute façon, tu ne deviendrais jamais complètement Boris Vian, mais tu le deviendrais un tout petit peu si tu lisais son histoire.

COOKIE

C'est vrai?

ALAIN

(grimace un peu)

Pas nécessairement.

COOKIE

Alors pourquoi tu me racontes ça?

ALAIN

(prend une longue inspiration)

Parce que c'est possible.

COOKIE

(après un moment de silence)

D'accord.

ALAIN

Tu te rappelles hier quand je désespérais parce que le monde nous mentait constamment? Qu'il n'était pas tel qu'il en avait l'air?

COOKIE

Oui?

ALAIN

Eh bien à cause de ça, toutes les théories philosophiques sont bâties sur du sable mou. Donc, je pourrai **jamais** te dire qu'une théorie philosophique est vraie. Tu dois n'en croire

aucune. Par contre, je te demanderai toujours de les comprendre.

COOKIE

C'est quoi la différence?

ALAIN

Croire et comprendre, c'est la différence exacte entre religion et philosophie. Tu vois, pendant des siècles, on a pensé que la philosophie était la recherche de la vérité. C'était une erreur. En fait, la philosophie est la recherche de la logique. Comme il peut y avoir plusieurs manières logiques d'expliquer les choses, la philosophie est une science probabiliste, dans le sens où sa tâche est d'identifier les possibilités d'explication.

COOKIE

Alors la théorie que tout ce que je vois est moi est juste une possibilité.

ALAIN

Exact. Et maintenant, je vais passer à la deuxième manière d'interpréter la phrase de notre ami Radhakrishnan.

COOKIE

Ce type a quand même un nom de secte.

ALAIN

C'est pas plus mal que d'avoir un nom de biscuit. Enfin - toujours est-il qu'une autre

manière de comprendre sa phrase est d'utiliser notre capacité d'empathie. Tu te souviens de tes cours?

COOKIE

Ouais - enfin je crois.

ALAIN

Très bien. Maintenant, imagine que tu es quelqu'un d'autre et que tu te regardes. Qui vois-tu?

COOKIE

Moi - non, cookie.

ALAIN

Si ce quelqu'un d'autre te connaît, oui, il voit cookie. Mais que voit-il s'il ne te connaît pas?

COOKIE

Un garçon?

ALAIN

Oublie les détails.

COOKIE

(sourit)

Quelqu'un?

ALAIN

C'est ça - quelqu'un d'autre. Donc, le monde entier te voit comme "quelqu'un d'autre", et toi, tu es le seul à te voir comme "moi". Qui, penses-tu, a raison: toi ou le reste du monde?

COOKIE

(un peu malheureux)

...Alors je suis pas moi?

ALAIN

Si! Car pour une fois, le monde entier a tort, et tu as raison: tu es *vraiment* "moi". Rappelle-toi bien ça, car il est très rare d'avoir raison contre le monde entier. Maintenant, comme tu sais qu'on a tort lorsqu'on voit une personne comme "quelqu'un d'autre", tu vas essayer de ne plus avoir tort. Qu'est-ce que tu vas faire pour ça?

COOKIE

Ne plus penser que les gens sont quelqu'un d'autre?

ALAIN

Absolument. Et s'ils ne sont pas quelqu'un d'autre, ils sont qui?

FLASH SUBLIMINAL qui dure une fraction de seconde: les mots **Qui sommes-nous?** apparaissent en noir sur fond blanc.

COOKIE

...Moi?

ALAIN

Parfaitement! Et voilà donc la deuxième interprétation de cette phrase de Sarvepalli Radhakrishnan, "Ce n'est qu'une illusion de considérer notre

voisin comme n'étant pas nous-même."

COOKIE

Mais c'est pas vrai! Toi par exemple, t'es pas moi!

ALAIN

Mais bien sûr que j'suis moi! J'suis moi autant que toi! Tu crois que t'es le seul à être moi? T'as pas le monopole! Et je sais bien que ça a pas l'air vrai, mais rappelle-toi ce que je t'ai dit: le monde nous ment. Si on faisait confiance à nos perceptions, on croirait toujours que la terre est plate. Et il est tout à fait possible que les tu, il ou elle qu'on voit ne sont que nos perceptions, mais que la vérité est que tout le monde est toujours moi.

COOKIE

C'est quand même dur à avaler!

ALAIN

(lève les yeux en soupirant)

Rappelle-toi aussi que je te demande pas de me croire, mais juste de me comprendre - de comprendre mon raisonnement. Je dis pas que Radamachin a raison, j'essaie juste de trouver des explications à sa phrase! C'est théorique, tu comprends?

COOKIE

Bon. D'accord. Alors mettons que je suis tout le monde. Et alors?

ALAIN

Très bien. Alors, si tu te rends compte que t'es tout le monde, il se passe deux choses: d'abord, tu vas te conduire le plus parfaitement possible.

COOKIE

Qu'est-ce que ça a à voir avec comment je me conduis?

ALAIN

Ben si t'es tout le monde, tu vas toujours penser à tout le monde quand tu fais quelque chose, et pas qu'à toi. Si tu penses que tu n'es que toi, tu vas faire des choses pour toi qui ne sont pas forcément bien pour les autres; si tu penses que tu es aussi les autres, tu vas automatiquement vouloir faire des choses qui sont bien pour tout le monde.

COOKIE

Ça a pas l'air si mal.

ALAIN

En plus, on est débarrassé de plein de sentiments négatifs comme l'envie ou la jalousie, qu'on n'a plus aucune raison de ressentir puisque ce n'est plus "les autres" qui ont ces choses qu'on trouve bien, mais soi-même...

(inspire)

Et c'est comme ça qu'avec la théorie philosophique la plus égocentrique qui soit - "poussez-vous de là, vous êtes tous moi!" - on arrive au

comportement le plus  
désintéressé qui puisse être -  
"je vais tout faire pour que  
vous soyez heureux!" Joli  
paradoxe, non?

COOKIE

(sourit)

C'est rigolo.

ALAIN

La deuxième chose qui va se  
passer est que tu vas te sentir  
beaucoup plus responsable:  
comme tu es tout le monde, *tout*  
est de ta responsabilité. Tous  
les problèmes qu'il faut  
résoudre, tout ce qu'il y a à  
faire, c'est pour ta pomme! Ça  
compte aussi pour le passé,  
d'ailleurs: tout ce qui a été  
accompli dans le monde est de  
ton mérite! Et malheureusement,  
ça marche aussi dans l'autre  
sens: toutes les bêtises qui  
ont été faites, c'est toi qui  
en es responsable. Tout le mal  
qui été commis, c'est toi qui  
le portes sur tes épaules!

COOKIE

(sourit)

Alors je suis comme le p'tit  
Jésus?

Alain regarde cookie droit dans les yeux et hoche  
lentement la tête. Le sourire de cookie disparaît.

ALAIN

C'est pour ça que je t'ai dit  
il y a deux jours qu'il était  
possible que tu aies 20  
milliards d'années de travail  
devant toi - et même bien plus,

parce que des vies, il va y en avoir un paquet avant que notre univers prenne sa retraite!...

COOKIE

(sourit)

Et m'allonger dans l'herbe, j'ai le droit de faire ça combien de temps?

ALAIN

(sourit)

...Bon. Je crois qu'on a effectivement bien mérité un petit quart d'heure. Mais après, on y retourne!

COOKIE

Un quart d'heure sur 20 milliards d'années, c'est pas très généreux de ta part... Mais je le prends quand même!

Cookie lève une main qu'Alain *high five*. Ils s'allongent dans l'herbe, un sourire aux lèvres. Le plan s'éloigne et montre plein d'autres personnes allongées ainsi, qui peu à peu se transforment toutes en cookie - même Alain.

NOIR



