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EXT. PARC   JOUR 
 
COOKIE et ALAIN, qui porte ses éternelles lunettes 
noires, sont assis sur une couverture, à l'ombre 
sous un arbre. Alain est adossé à l'arbre; cookie 
est assis en tailleur. 
 

COOKIE 
Alors c'est quoi cette 
philosophie orientale dont tu 
me parlais l'autre jour? Celle 
à cause de laquelle j'aurais 20 
milliards d'années de travail? 

 
ALAIN 

Plus que ça, même. Bien plus 
que ça. 

 
COOKIE 

Encore plus?! Remarque, pour 
c'que ça change… On peut de 
toute façon arrondir à 
l'infini! 

 
ALAIN 

(rigole) 
C'est à peu près ça! Enfin. 
Toujours est-il qu'il y a une 
cinquantaine d'années, un sage 
indien du nom de Sarvepalli 
Radhakrishnan - qui était moins 
illuminé que son nom pourrait 
le faire penser puisqu'il a 
fini président de son pays dans 
les années soixante - a 
déclaré, "Ce n'est qu'une 
illusion de considérer notre 
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voisin comme n'étant pas nous-
même." 

 
COOKIE 

(après un moment de silence) 
Y va falloir que tu m'expliques. 

 
ALAIN 

Eh ben justement, c'est pas 
évident. Il y a au moins deux 
manières d'interpréter cette 
phrase. La première est de 
considérer le moi comme ne 
s'arrêtant pas seulement au 
bord de notre peau comme on en 
a l'habitude, mais comme 
englobant tout ce qu'on voit, 
sent et expérimente. Dans ce 
sens, je suis un peu toi, car 
je fais partie de ton 
expérience. De la même manière, 
tu es un peu moi. 

 
COOKIE 

Mais alors tout est moi! 
 

ALAIN 
Pas tout: seulement ce que tu 
expérimentes. As-tu lu /
pFXPH�
GHV�MRXUV par exemple? 

 
COOKIE 

Non. 
 

ALAIN 
Alors tu n'es pas cette 
histoire, et tu n'es pas non 
plus Boris Vian. En tout cas 
pas encore. 

 
COOKIE 

C'est qui Boris Vian? 
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ALAIN 
C’est l’auteur de /
pFXPH� GHV�
MRXUV. De toute façon, tu ne 
deviendrais jamais complètement 
Boris Vian, mais tu le 
deviendrais un tout petit peu 
si tu lisais son histoire. 

 
COOKIE 

C'est vrai? 
 

ALAIN 
(grimace un peu) 

Pas nécessairement. 
 

COOKIE 
Alors pourquoi tu me racontes 
ça? 

 
ALAIN 

(prend une longue inspiration) 
Parce que c'est possible. 

 
COOKIE 

(après un moment de silence) 
D'accord. 

 
ALAIN 

Tu te rappelles hier quand je 
désespérais parce que le monde 
nous mentait constamment? Qu'il 
n'était pas tel qu'il en avait 
l'air? 

 
COOKIE 

Oui? 
 

ALAIN 
Eh bien à cause de ça, toutes 
les théories philosophiques 
sont bâties sur du sable mou. 
Donc, je pourrai MDPDLV te dire 
qu'une théorie philosophique 
est vraie. Tu dois n'en croire 
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aucune. Par contre, je te 
demanderai toujours de les 
comprendre. 

 
COOKIE 

C'est quoi la différence? 
 

ALAIN 
Croire et comprendre, c'est la 
différence exacte entre 
religion et philosophie. Tu 
vois, pendant des siècles, on a 
pensé que la philosophie était 
la recherche de la vérité. 
C'était une erreur. En fait, la 
philosophie est la recherche de 
la logique. Comme il peut y 
avoir plusieurs manières 
logiques d'expliquer les 
choses, la philosophie est une 
science probabiliste, dans le 
sens où sa tâche est 
d'identifier les possibilités 
d'explication. 

 
COOKIE 

Alors la théorie que tout ce 
que je vois est moi est juste 
une possibilité. 

 
ALAIN 

Exact. Et maintenant, je vais 
passer à la deuxième manière 
d'interpréter la phrase de 
notre ami Radhakrishnan. 

 
COOKIE 

Ce type a quand même un nom de 
secte. 

 
ALAIN 

C'est pas plus mal que d'avoir 
un nom de biscuit. Enfin - 
toujours est-il qu'une autre 
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manière de comprendre sa phrase 
est d'utiliser notre capacité 
d'empathie. Tu te souviens de 
tes cours? 

 
COOKIE 

Ouais - enfin je crois. 
 

ALAIN 
Très bien. Maintenant, imagine 
que tu es quelqu'un d'autre et 
que tu te regardes. Qui vois-
tu? 

 
COOKIE 

Moi - non, cookie. 
 

ALAIN 
Si ce quelqu'un d'autre te 
connaît, oui, il voit cookie. 
Mais que voit-il s'il ne te 
connaît pas? 

 
COOKIE 

Un garçon? 
 

ALAIN 
Oublie les détails. 

 
COOKIE 

(sourit) 
Quelqu'un? 

 
ALAIN 

C'est ça - quelqu'un d'autre. 
Donc, le monde entier te voit 
comme "quelqu'un d'autre", et 
toi, tu es le seul à te voir 
comme "moi". Qui, penses-tu, a 
raison: toi ou le reste du 
monde? 
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COOKIE 
(un peu malheureux) 

…Alors je suis pas moi? 
 

ALAIN 
Si! Car pour une fois, le monde 
entier a tort, et tu as raison: 
tu es YUDLPHQW "moi". Rappelle-
toi bien ça, car il est très 
rare d'avoir raison contre le 
monde entier. Maintenant, comme 
tu sais qu'on a tort lorsqu'on 
voit une personne comme 
"quelqu'un d'autre", tu vas 
essayer de ne plus avoir tort. 
Qu'est-ce que tu vas faire pour 
ça? 

 
COOKIE 

Ne plus penser que les gens 
sont quelqu'un d'autre? 

 
ALAIN 

Absolument. Et s'ils ne sont 
pas quelqu'un d'autre, ils sont 
qui? 

 
 

FLASH SUBLIMINAL qui dure une fraction de seconde: 
les mots 4XL� VRPPHV�QRXV" apparaissent en noir sur 
fond blanc. 

 
 

COOKIE 
…Moi? 

 
ALAIN 

Parfaitement! Et voilà donc la 
deuxième interprétation de 
cette phrase de Sarvepalli 
Radhakrishnan, "Ce n'est qu'une 
illusion de considérer notre 
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voisin comme n'étant pas nous-
même." 

 
COOKIE 

Mais c'est pas vrai! Toi par 
exemple, t'es pas moi! 

 
ALAIN 

Mais bien sûr que j'suis moi! 
J'suis moi autant que toi! Tu 
crois que t'es le seul à être 
moi? T'as pas le monopole! Et 
je sais bien que ça a pas l'air 
vrai, mais rappelle-toi ce que 
je t'ai dit: le monde nous 
ment. Si on faisait confiance à 
nos perceptions, on croirait 
toujours que la terre est 
plate. Et il est tout à fait 
possible que les tu, il ou elle 
qu'on voit ne sont que nos 
perceptions, mais que la vérité 
est que tout le monde est 
toujours moi. 

 
COOKIE 

C'est quand même dur à avaler! 
 

ALAIN 
(lève les yeux en soupirant) 

Rappelle-toi aussi que je te 
demande pas de me croire, mais 
juste de me comprendre - de 
comprendre mon raisonnement. Je 
dis pas que Radamachin a 
raison, j'essaie juste de 
trouver des explications à sa 
phrase! C'est théorique, tu 
comprends? 

 
COOKIE 

Bon. D'accord. Alors mettons 
que je suis tout le monde. Et 
alors? 
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ALAIN 

Très bien. Alors, si tu te 
rends compte que t'es tout le 
monde, il se passe deux choses: 
d'abord, tu vas te conduire le 
plus parfaitement possible. 

 
COOKIE 

Qu'est-ce que ça a à voir avec 
comment je me conduis? 

 
ALAIN 

Ben si t'es tout le monde, tu 
vas toujours penser à tout le 
monde quand tu fais quelque 
chose, et pas qu'à toi. Si tu 
penses que tu n'es que toi, tu 
vas faire des choses pour toi 
qui ne sont pas forcément bien 
pour les autres; si tu penses 
que tu es aussi les autres, tu 
vas automatiquement vouloir 
faire des choses qui sont bien 
pour tout le monde. 

 
COOKIE 

Ça a pas l'air si mal. 
 

ALAIN 
En plus, on est débarrassé de 
plein de sentiments négatifs 
comme l'envie ou la jalousie, 
qu'on n'a plus aucune raison de 
ressentir puisque ce n'est plus 
"les autres" qui ont ces choses 
qu'on trouve bien, mais soi-
même… 

(inspire) 
Et c'est comme ça qu'avec la 
théorie philosophique la plus 
égocentrique qui soit - 
"poussez-vous de là, vous êtes 
tous moi!" - on arrive au 
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comportement le plus 
désintéressé qui puisse être - 
"je vais tout faire pour que 
vous soyez heureux!" Joli 
paradoxe, non? 

 
COOKIE 

(sourit) 
C'est rigolo. 

 
ALAIN 

La deuxième chose qui va se 
passer est que tu vas te sentir 
beaucoup plus responsable: 
comme tu es tout le monde, WRXW 
est de ta responsabilité. Tous 
les problèmes qu'il faut 
résoudre, tout ce qu'il y a à 
faire, c'est pour ta pomme! Ça 
compte aussi pour le passé, 
d'ailleurs: tout ce qui a été 
accompli dans le monde est de 
ton mérite! Et malheureusement, 
ça marche aussi dans l'autre 
sens: toutes les bêtises qui 
ont été faites, c'est toi qui 
en es responsable. Tout le mal 
qui été commis, c'est toi qui 
le portes sur tes épaules! 

 
COOKIE 

(sourit) 
Alors je suis comme le p'tit 
Jésus? 

 
Alain regarde cookie droit dans les yeux et hoche 
lentement la tête. Le sourire de cookie disparaît. 
 

ALAIN 
C'est pour ça que je t'ai dit 
il y a deux jours qu'il était 
possible que tu aies 20 
milliards d'années de travail 
devant toi - et même bien plus, 
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parce que des vies, il va y en 
avoir un paquet avant que notre 
univers prenne sa retraite!… 

 
COOKIE 

(sourit) 
Et m'allonger dans l'herbe, 
j'ai le droit de faire ça 
combien de temps? 

 
ALAIN 

(sourit) 
…Bon. Je crois qu'on a 
effectivement bien mérité un 
petit quart d'heure. Mais 
après, on y retourne! 

 
COOKIE 

Un quart d'heure sur 20 
milliards d'années, c'est pas 
très généreux de ta part… Mais 
je le prends quand même! 

 
Cookie lève une main qu'Alain KLJK� ILYH. Ils 
s'allongent dans l'herbe, un sourire aux lèvres. Le 
plan s'éloigne et montre plein d'autres personnes 
allongées ainsi, qui peu à peu se transforment 
toutes en cookie - même Alain. 
        

       NOIR
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